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Subirachs

El pasado jueves se instal6 la cuarta puerta de bronce de la fachada de
la Passio de la Sagrada Familia, obra del escultor Josep M. Subirachs,
autor del centenar de esculturas que completan esta parte del templo ideado
por Gaudi. A sus 73 afos, el artista ha entrado en la recta final del
encargo mas complejoy ambicioso de toda su carrera, no exento de
polémicas, como el conjunto del proyecto para finalizar el suefio del genial
arquitecto modernista. Subirachs, que lleva catorce anos viviendo a pie
de obra, no se doblega.

Es un irédnico que administra con cuidado la expresién de su mirada
subversiva, pero el interlocutor atento la detecta. En un adjetivo, en una
exclamacién por lo bajo, en un dato aparentemente marginal. Entonces, el
artista frio y cerebral que huye de la frivolidad y de lo banal aparece como lo
que es: el destilador ordenado e implacable de su propia pasién obstinada. Sus
0jos no son tristes, aunque lo parecen. Son ojos de alguien que, a falta de un
Rosebud en la infancia del Poblenou, ha pasado toda su vida haciéndolo con
las manos. Como en el filme Ciudadano Kane, de su admirado Orson Welles,
no hay nada en su tarea que haga porque si. Josep M. Subirachs lleva catorce
afnos viviendo en el templo de la Sagrada Familia y dice que tiene todavia para
un afno y medio mas, hasta terminar por completo la fachada de la Passié.

Anda estos dias desmontando la pequefia y austera vivienda taller que
desde enero de 1987 le ha acogido dentro del templo de Gaudi. Debe mudarse
porque las obras prosiguen precisamente ahora en esta area. Ocupara muy
pronto un piso cercano para acometer la recta final. EI camino no ha sido facil,
pero se adivina en su manera de hablar al hombre que ha salido intimamente
victorioso de un reto de dimensiones poco habituales hoy. Muy al margen de lo
que digan del resultado la critica y las gentes del mundo de la cultura. Como
les pasa a muchas personas con una apariencia fragil y quebradiza, Subirachs
muestra con sus palabras y su talante a un tipo duro, en permanente jaque a si
mismo, blindado ante las agresiones del exterior con un escudo transparente e
irrompible. Ni cuando la polémica sobre sus esculturas desembocd en una
manifestacion en su contra, el 10 de julio de 1990, pensé en abandonar. Se lo
dijo claramente a Sergio Vila-Sanjuan:

—iSolo faltaria que un carnaval asi pudiera cambiar la trayectoria de
toda una vida! Pienso continuar, con mas fuerza y mas rabia que nunca.

Subirachs ya fue polémico en sus comienzos, cuando se convirtio en el
primer escultor que colocé obras abstractas en las calles de Barcelona, en los
afnos cincuenta. De los ultimos rifirrafes sobre su labor lo que quiza mas le ha
dolido ha sido descubrir que se giraban en su contra nombres a los que



consideraba amigos. No lo cuenta con resentimiento, sino mas bien como algo
que ilumina inevitablemente esas zonas grises y tristes de la relacion entre la
gente.

Tampoco parece importarle el silencio que sobre su trabajo pueda haber
caido durante estos ultimos anos, extremo del que si se quejan algunos de sus
amigos. Se alimenta casi exclusivamente de su idea fija, su “déria”, diria €l en
catalan. Acabar con el encargo que le hicieron y hacerlo bien, cuidando hasta
los detalles mas ocultos al espectador. Con el dictado de la labor pulcra que
heredd de sus primeras influencias de corte “noucentista” y de su paso como
aprendiz por los talleres de Enric Monjo y Enric Casanovas.

Juan—Eduardo Cirlot escribié que las obras de Subirachs “manifiestan
principalmente la sefal de una honda preocupacion por el tiempo”. No es
casual, pues, su gran aficion al cine como arte del tiempo o que haya
concebido los grupos escultoricos de la fachada de La Passié como partes de
una narracién que puede leerse dentro de un esquema filmico. Explicando su
trabajo a pie de obra, al lado de muchos japoneses curiosos, Subirachs se
entusiasma con sordina, sin aspavientos, pero lo hace con una ilusion tangible.
Sefala aqui y alla, apunta a un detalle y vemos cémo todo él se mueve como si
tuviera dentro un resistente alambre tenso que le estructurara. Asi es cuando
cuenta la anécdota de ese fésil de palma hallado dentro de la piedra de la
primera figura que coloco en la Sagrada Familia. Este escultor es un esqueleto
de alambre por donde circula el tiempo en estado puro hasta salir mediante los
golpes en la piedra.

Subirachs asegura que cuando la termine su compromiso con la junta de
la Sagrada Familia sera el momento de una gran exposicion antolégica de toda
su obra. Cada dia es mas celoso de sus horas y se defiende como puede de un
exceso de visitas e incluso hay cartas que tira antes de abrir. Ni ermitafio, ni
prisionero, ni exiliado, Subirachs solamente ha llevado al punto de maxima
densidad su capacidad de concentracién. Lo hacia también en su taller de la
carretera de la Arrabassada, pero aqui esto se ha multiplicado. Sin misticismos
ni imposturas émulas de Gaudi, simplemente como una forma de vivir el
proceso de la propia obra con una gran intensidad, hasta conseguir esa
clarividencia rara que aparece tras una noche dedicada a poner punto final a
cualquier tarea. Cuando todas las cosas cobran un relieve nuevo y captamos
los sonidos y los movimientos mas imperceptibles.

El guarda de seguridad le saluda con un “Bon dia, senyor Subirachs”. El
le responde como unico habitante de un suefo.



