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Totes les forces de la natura desconcerten, i Antoni Gaudi €s una forca
de la natura trobada, pero, per lleis inexorables. L’arquitectura d’Antoni Gaudi
desconcerta a qui, per primera vegada, la contempla. Perd no és un espectacle
gratuit, com no ho és la natura. Les fulles, per exemple, de la figuera que tinc al
meu hort d’Albinyana sén espectacles imprevisibles, perd matematics en llur
ordenada successié. La natura no s’equivoca mai: la figuera sempre fa les
mateixes fulles, mai no les fa de morera o de llimoner. Obeeix una llei
soterrada, impresa en la seva arquitectura interior, com Gaudi ho fa en la seva.
Joan Veny, sabent la satisfacciéo que em produeixen aquests fets, m’ha enviat,
fa uns dies, un llibre en el qual ha posat el proleg i que tracta del tema. Diu que
admira la rotunditat de la botanica, de la seva capcada estival i la seva blanca
nuditat hivernenca, com I'esbds d’un poema. Aixo passa amb Gaudi, que té un
moviment geologic d’'una arquitectura interior, matematicament concebuda, que
se’ns ofereix com un poema imprevisible. Aixd desconcerta la gent.

Aquest desconcert també es produeix respecte als artistes que
s’'acosten a aquestes obres per tal de complementar-les —com passa
incivilitzadament amb el gran escultor Josep Maria Subirachs-, car també
provoquen naturalment un desconcert, presumible llur desenlla¢ solament als
happy few. S6n compreses en la seva essencia aixi que passa el temps
necessari per adaptar la sensibilitat a la dicci6 singular. L’esperit de Subirachs
hi és present en perfecte unio amb I'esperit de Gaudi. Estem, doncs, davant del
fenomen que es produeix sempre en aquests casos, despres de produir-se una
efectiva concordanca en I'objectiu de dues fortes personalitats. Ara hem vist el
gran portal de la Sagrada Familia. Les escultures de Subirachs van seguint el fil
teologic que sorgeix de les necessitats liturgiques del conjunt arquitectonic. Hi
ha una corba evolutiva normal des de la fossilitzacié d’aquelles portes de
'església d’Astorga als simbols figuratius de la Sagrada Familia. Aquest
denominador comu és la forca geologica, el poder esclatant de representacio.
Com a La consagracio6 de la primavera stravinskyana, es produeix un moviment
sismic, allo que fa emparentar la musica amb I'arquitectura, tal com descobri, ja
fa molts anys, la sagacitat critica de Paul Valéry. Hi ha un eco en tot aixo,
amagat en la natura, segons la saviesa de Déu, com volia Gaudi.

Aquest ordre de coses comporta, com hem dit, la mobilitat. La mecanica,
moderna va néixer precisament quan va donar-se l'expressio matematica.
Zubiri deia que, quan un grec s’enfrontava amb el moviment, la seva ment es
disparava vers quelcom que esdevé divers. Es com la clausura que es construi
sant Simeo Estilita, en qué visqué tres anys, abans de pujar a la columna, vers
les multituds.



La imatgeria de Subirachs presenta, d'acord amb [l'arquitectura
gaudiniana sagrada, un caracter ciclopic, petri, portador d’'una forca irresistible i
hieratica que I'entronquen amb I'estatuaria cristiana antiga, remota en el temps
i en els origens. Les imatges es mantenen vigilants, expectant en la llunyania
els esdeveniments de l'escriptura i les estructures profanes del mén. A
vegades, per0, es presenten (gairebé sempre) com a portadors de la fe
incommovible, flanquejades per signes inquietants, vingudes de confrontacions
epiques, com els guerrers que sorgeixen a la nostra mirada recordant les
estranyes presencies de la Pedrera, de les quals ja s’ha remarcat llur caracter
agressiu i simbolic.

Herta Wescher ha dit de la imatgeria de Josep Maria Subirachs que
“surprend par son originalité comme par sa richese”, i que les seves escultures
“toutes animées d'une secrete ferveur, elles s'imposent sans détour au
spectateur, dans leur évidance, comme le fruit méme du dramatique combat
que s’y livrent I'ombre et la lumiére, la sensualité et la grace, le lyrisme et
'ascése”.

Ja fa molts anys, vaig veure en Josep Maria Subirachs una profunditat
visionaria i aterridora: formes espectrals, petges fossilitzades el sentit de les
quals es perd en la foscor dels segles, un batec sec i mineral que se sent en el
silenci de la nit. Tot aix0 persisteix, ara. Aleshores vaig creure que aquest
artista descobria les arrels perdudes del Genesi. Amb la veu del psalmista
semblava —i diu- que la terra aixopluga I'home que hi neix i hi mor. Tot fructifica,
pero tot es podreix en la terra. La terra marca les coses que se separen d'ella
amb I'empremta del seu poder primigeni. Hi ha un gust pel que és tactil, pel que
és corpori, limitat, pel que té una preséncia fisica extraordinariament saturada i
incontrastable.

Aquest é€s un centre expiatori, aquest és el temple expiatori de la
Sagrada Familia, bastit per Antoni Gaudi amb el suport de la pietat ciutadana.

Ell es va morir en l'intent, atropellat per un tramvia en la via publica.
Veiem les seves imatges de penitent, amb els ciris encesos contra els ors
fatigats dels altars, de les processons. La fagana de la Passio és la facana de
la mort. Subirachs en fa una reflexié que desenvolupa plasticament seguint les
corbes d’'una s horitzontal. Per qué va morir el Crist? Quan mor un home en
plena lluita per la seva patria 0 és abatut per un cop del desti, coneixem
exactament els motius pels quals va morir. No hi ha dubte que les darreres
ramificacions d’aquests esdeveniments estan embolcallades pel misteri, com la
mateixa existéncia. Sant Pau ens diu que Crist ens ha redimit amb la seva
mort. Pero Romano Guardini es pregunta que significa redimir? Aqui comenca
el procés teologic.

Subirachs ens descriu les escenes de la Passio en tres nivells (la s
horitzontal). El primer comenca amb el sopar amb els deixebles, el bes traidor



de Judes, la flagel-lacio, la negacié de Pere, el judici del magistrat Ponc Pilat.
En el segon nivell, hi veiem Simé de Cirenea ajudant Crist, Jesus arrossegant
la Creu, els soldats i la Veronica que no té rostre, 'impressionat Longi a cavall.
En el darrer nivell es presenten els soldats jugant-se la tunica inconsutil, la
patética crucifixié que redimeix la humanitat i, per fi, 'enterrament. En aquesta
facana, I'escultor ens déna el punt algid de la vida de Crist. Es la forca que
corona la situacio actual del temple creat pel geni d’Antoni Gaudi.



