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La obra de Subirachs presenta, en lo formal, dos aspectos aparentemente 

contradictorios: por un lado, es de una fecundidad imaginativa inagotable y 

constantemente sorprendente; por el otro, hay casi una constante repetición de 

modos y modelos, la génesis de los cuales, en progresiva manifestación y 

concentración, hay que buscarla en el apartado anterior: su fecundidad 

imaginativa.  

La misma aparente contradicción se nos ofrece en cuanto a las materias: por 

un lado, la historia de su escultura es la historia de un progresivo 

enriquecimiento de materias y de recursos técnicos y materiales para alcanzar 

la expresión plástica deseada; por el otro, nos encontramos ante una reiterada 

utilización de los recursos materiales bajo el aspecto de combinaciones 

múltiples.  

En tercer lugar, se ha de decir que Subirachs no es de aquellos que esculpen y 

nada más (parodiando al jo pinto i prou –yo me dedico sólo a pintar-, de Nonell 

o de Mir, lo he oído y visto escrito atribuido a uno y otro de estos artistas 

pintores), sino que Subirachs también piensa, en general, y «piensa» sus 

esculturas, en particular.  

Ello le ha llevado a no limitarse a un trabajo escultórico convencional. Así, a 

sus cincuenta años físicos cumplidos y a sus treinta y cinco de práctica 

escultórica, se puede decir que Subirachs ha tratado el concepto de escultura 

casi bajo todas sus formas y sus ismos posibles. Yo diría que, al principio, su 

problemática fue más bien formal –naturalismo, expresionismo, cubismo, 

abstracción-, después pasó a ser genética –investigación sobre el origen y 

génesis de las formas; planteos teórico especulativos del porqué de las formas, 

sea a partir de las materias mismas, sea a partir de lo que podríamos llamar 

modelos naturales versus modelos del artificio, o viceversa. Posteriormente, la 

actualidad, una actualidad que arrancaría hacia 1972, se plantea la cuestión 

contenidista de la escultura; le interesa que cada forma sea algo, tenga y 

contenga un mensaje. Estas tres etapas no han sido desarrolladas, esto es 

obvio al observar el conjunto de su producción, con independencia la una de la 



otra. Lo que pasa es que sucesivamente ha ido potenciando uno de los tres 

aspectos en cada una de ellas. 

En su etapa actual continúa presente, en cada una de sus obras, la 

preocupación formal, pero enriquecida, ahora, con la problemática de las 

formas clásicas y barrocas, introduciendo en el arte contemporáneo no unos 

revivals –unas actualizaciones- de las formas que han sido, sino que éstas son 

tomadas en tanto que signos que, en un momento dado, parece que gozaron 

de amplio poder comunicativo. Ese aspecto del arte le tiene profundamente 

preocupado. Se siente angustiado ante la situación de incomunicación –por 

otra parte reconocida y aceptada- en que se encuentra la tarea plástica creativa 

en nuestros días. Las obras hablan del artista –es un hecho- pero casi no 

explican nada a nadie. Ese «casi» que las obras pueden emitir, y que es 

captado, queda reducido a percibir que hay alguien que quiere decir algo a 

alguien. El arte actual se puede comparar a un emisor que emite 

constantemente información, pero que son muy pocos los capaces de 

convertirla en comunicación. Subirachs se plantea, pues, la tarea de que la 

información realmente comunique. No creo, pues, que haya echado la ojeada 

al mundo clásico y barroco con simple prurito historicista, como recurso a una 

crisis de creatividad formal –acusación que no ha faltado dirigida al arte 

contemporáneo-, sino que si vuelve la mirada a la historia es para encontrar en 

ella la solución dada a un planteo similar al nuestro. Sus revivals clasicistas  y 

barroquistas no son una moda, sino una experiencia formal con vistas a dar 

con un sistema formal que realmente comunique.  

Confirmaría esta hipótesis explicativa del recurso a los revivals el hecho de que 

Subirachs utiliza también una serie de elementos sígnicos para indicar mente, 

sentimiento y sexo –las tres almas de que hablara ya Platón y que anidaba en 

cada hombre y cuya equilibrada interacción proponía como modelo supremo 

del hombre signos cuya semántica acompaña con una determinada forma 

natural para que no haya equívoco posible. En otras ocasiones, ilustra la forma 

abstracta de la cosa representada convirtiéndola en la deducción y 

consecuencia de la forma natural pertinente. Ya sabemos que, en estos casos, 

la pertinencia entre signos –lo abstracto- y sentido –lo natural- es más fruto de 

la imaginación de Subirachs que explicación real; pero lo que aquí me interesa 



hacer resaltar es que se trata de un tanteo  creativo de un buen código 

comunicativo que resuelve el problema de la incomunicación del arte 

contemporáneo.  

Los signos que utiliza Subirachs no son monosémicos, no poseen un único 

sentido –el artista no se propone crear ningún código científico; lo único que 

desea es que las libres formas del arte se expliquen directamente por sí 

mismas, sin ningún recurso a discursos paralelos-, sino que simplemente 

apuntan, sin dejar de ser artísticos, la vía de su significado. El triángulo es 

fecundidad, dirección, sexualidad, evidenciación de algo; el círculo es seno, 

nutrición, sensualidad, ubicación y una infinidad más de otras cosas. Pero la 

interacción de estos simples signos, su interrelación topológica, al mismo 

tiempo que es juego estético es didáctica comunicativa de una representación 

formal.  

Como se puede observar en la obra del artista, el planteo formal le llevó a una 

justificación genética de las formas. En complejidad creciente de referencias, 

alusiones, superposiciones, deducciones y analogías entre las formas del arte 

ya establecidas y las formas naturales, que en una primera fase andaron por 

los ámbitos del mundo clásico, en una ampliación de las mismas Subirachs 

penetró en el ámbito del barroquismo artístico para afincarse en la tremenda 

personalidad creadora de Bernini, en cuyas abstractas formas vio referenciado 

el mundo de las sensaciones y de los sentimientos. En el amplio lienzo que 

cubre la berninesca Teresa de Ávila, plasmó Bernini y captó Subirachs una 

infinidad de posibilidades de expresar, en abstracto, sensaciones y emociones. 

Al mismo tiempo, puesto que este mundo del barroco circula como ámbito 

formal inequívocamente semantizado, Subirachs empezó a utilizar estas 

formas como medio representativo de un lenguaje universal concreto y 

abstracto al mismo tiempo, porqué en él se opera la identidad forma-contenido 

sin, jamás, verse el contenido constreñido a una única conceptualización, regla 

de oro, ésta, del arte.  

Vemos así entrelazadas las tres problemáticas (formal, genética y contenidista) 

que, una vez más, en interacción se convierten en más complejas y lanzan al 

artista a un constante replanteo de las tres en cada momento y para cada obra.  



La escultura deja de ser bulto para convertirse en hueco. Cóncavo y convexo, 

positivo y negativo –sin que sea posible fijar cada cosa en cada momento- se 

convierten en una ilusión óptica, transformando la tactilidad clásica de la 

escultura en una cuestión visual. La escultura ya no es externidad, sino que 

puede convertirse en internidad. Internidad que puede ser táctil u óptica, y lo 

mismo la externidad. El relieve es profundidad, pero la profundidad puede ser 

relieve. Ese mundo equívoco de la representación escultórica le lleva en la 

fecha ya citada de 1972, a iniciarse en lo que se ha dado en llamar mundo de 

la ilusión por excelencia: el mundo de la pintura, Subirachs, que siempre ha 

sido un excelente dibujante, pasará ahora a preocuparse por la pintura. Pero su 

preocupación pictórica no es la que interesa al pintor de ahora –el color como 

materia; esa preocupación la tiene ya Subirachs en su ámbito estricto de la 

escultura- sino aquella clásica de la creación del mundo de la ilusión. Mediante 

este recurso a la pintura conseguirá neutralizar el equivoco óptico-táctil en que 

se ha sumergido su escultura; la pintura será el momento de síntesis de la 

dualidad óptica cóncavo-convexo. En posición de este recurso sintético, 

Subirachs va a incorporarlo inmediatamente a su mundo escultórico; pero no ya 

en su función sintética, sino como complemento narrativo y, fundamentalmente, 

como juego plástico. Su escultura se convertirá en una anti-escultura, en el 

constante riesgo de pasar por la cuerda floja de una obra indefinible, 

incrementando así el número de polaridades bajo el cual todo, en la realidad, 

se manifiesta y que, vemos sello de la obra de Subirachs, o, como él dice, su 

collage cultural. Anotemos algunas de estas dualidades: hombre-mujer, 

masculino-femenino, vida-muerte, cóncavo-convexo, realidad-reflejo, historia-

presente, positivo-negativo. Lo dual es propio de lo dialéctico y lo dialéctico es 

característico de que la verdad reside en ambas partes, no el que se manifieste 

la ambigüedad. La ambigüedad es el punto de transición que conduce de lo 

uno a lo otro, pero la entidad, el ser, son lo uno o lo otro. He ahí, pues, una 

extraña función que competiría al arte: el de hacer concreto lo que es 

inconcretable en la realidad, puesto que en la realidad los elementos polares 

son opuestos, pero no equívocos. Subirachs, a su manera, lo ha expresado en 

una extraña frase tremendamente ambigua: L’art és l’erotisme de la història (el 

arte es el erotismo de la historia). En esta frase el concepto de «eros» significa, 

bien entendido, amor, pero también goce e instinto; es decir, que en el 



concepto de eros está presente la materia, lo corpóreo; en síntesis, todo lo que 

sea forma y sensación y posesión de la misma. Los sentidos, en el eros, están 

en plena acción y actividad para alcanzar la máxima penetración de lo material, 

que sólo se alcanza a base de reconocer los más íntimos vericuetos de la 

forma. El erotismo es, pues, la forma de posesión de lo vital, y, hay que 

reconocerlo, en la escultura de Subirachs siempre se ha pretendido captar lo 

vivo y concreto, nunca se ha buscado el plasmar lo inorgánico y abstracto. Y 

cuando esto se ha hecho, ha sido siempre para reducir lo inorgánico y 

abstracto a lo vital. Recuérdese que el obelisco es, para Subirachs, un falo 

activo, el círculo un seno, el triángulo un sexo femenino, y cuando interviene la 

plomada, como me ha dicho Subirachs, es porque constantemente trabaja bajo 

la apariencia más inerte.  

El arte es, pues, en el sentido de la frase aludida, el proceso formalizador de lo 

instintivo para convertirlo ya en categoría histórica, en lo permanente por vivido. 

La historia no es la muerte sino la asunción y la realización de la vida. Esto 

viene a significar la aparición de otra dualidad, además de las ya señaladas, en 

la que en la muerta historia habría descrito todo lo vivo y, como ha hecho 

Subirachs en el proceso de recuperación de las formas del clasicismo y del 

barroco, esta misma vida muerta serviría para sacar de la muerte lo que en ella 

hay de vida y, a su ejemplo e imagen, encontrar formas más profundas de 

eroticidad para facilitar un goce más intenso de la vida misma, que el arte, 

elemento vivificador, constante y contradictoriamente va convirtiendo en vivido.  

Algunas de las últimas obras de Subirachs han alcanzado aquel nivel del 

barroco –pero con elementos, procedimientos y problemática contemporánea- 

que, en algunos cuadros –designados como bodegones o naturalezas muertas- 

se señaló como vanidades o «memento mortis», en los que se mostraba lo 

más sensual, atractivo y lujoso de entre lo existente como algo despreciable, 

porqué era erótico y distraía el alma de su auténtica finalidad;  pero esa alma si 

a través de algo se sentía intensamente a sí misma era, precisamente a través 

de aquello que le provocaría su muerte.  

En síntesis, la obra de Subirachs se ha lanzado y viene caracterizada por la 

presencia de la estructura, valorada por la textura y el color. El color en su obra 



no ha aparecido, ahora, como la pintura, sino que ha estado presente desde 

muy antiguo bajo la forma de los colores naturales de las diferentes materias 

utilizadas.  

Como conclusión de la problemática contenidista y didáctica a la que aludimos, 

digamos que el «realismo» bajo el que se presenta ahora su obra es, en 

definitiva, un deseo de facilitar la lectura, de poner la «eroticidad» de las formas 

al alcance de todos.  


