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La obra de Subirachs presenta, en lo formal, dos aspectos aparentemente
contradictorios: por un lado, es de una fecundidad imaginativa inagotable y
constantemente sorprendente; por el otro, hay casi una constante repeticion de
modos y modelos, la génesis de los cuales, en progresiva manifestacion y
concentracion, hay que buscarla en el apartado anterior: su fecundidad

imaginativa.

La misma aparente contradiccion se nos ofrece en cuanto a las materias: por
un lado, la historia de su escultura es la historia de un progresivo
enriquecimiento de materias y de recursos técnicos y materiales para alcanzar
la expresion plastica deseada; por el otro, nos encontramos ante una reiterada
utilizacidbn de los recursos materiales bajo el aspecto de combinaciones

multiples.

En tercer lugar, se ha de decir que Subirachs no es de aquellos que esculpen 'y
nada mas (parodiando al jo pinto i prou —yo me dedico sélo a pintar-, de Nonell
o de Mir, lo he oido y visto escrito atribuido a uno y otro de estos artistas
pintores), sino que Subirachs también piensa, en general, y «piensa» sus

esculturas, en particular.

Ello le ha llevado a no limitarse a un trabajo escultérico convencional. Asi, a
sus cincuenta afios fisicos cumplidos y a sus treinta y cinco de practica
escultdrica, se puede decir que Subirachs ha tratado el concepto de escultura
casi bajo todas sus formas y sus ismos posibles. Yo diria que, al principio, su
problematica fue mas bien formal —naturalismo, expresionismo, cubismo,
abstraccion-, después pasO a ser genética —investigacion sobre el origen y
génesis de las formas; planteos tedrico especulativos del porqué de las formas,
sea a partir de las materias mismas, sea a partir de lo que podriamos llamar
modelos naturales versus modelos del artificio, o viceversa. Posteriormente, la
actualidad, una actualidad que arrancaria hacia 1972, se plantea la cuestion
contenidista de la escultura; le interesa que cada forma sea algo, tenga y
contenga un mensaje. Estas tres etapas no han sido desarrolladas, esto es

obvio al observar el conjunto de su produccion, con independencia la una de la



otra. Lo que pasa es que sucesivamente ha ido potenciando uno de los tres

aspectos en cada una de ellas.

En su etapa actual continla presente, en cada una de sus obras, la
preocupacion formal, pero enriquecida, ahora, con la problemética de las
formas clasicas y barrocas, introduciendo en el arte contempordneo no unos
revivals —unas actualizaciones- de las formas que han sido, sino que éstas son
tomadas en tanto que signos que, en un momento dado, parece que gozaron
de amplio poder comunicativo. Ese aspecto del arte le tiene profundamente
preocupado. Se siente angustiado ante la situacion de incomunicacion —por
otra parte reconocida y aceptada- en que se encuentra la tarea plastica creativa
en nuestros dias. Las obras hablan del artista —es un hecho- pero casi no
explican nada a nadie. Ese «casi» que las obras pueden emitir, y que es
captado, queda reducido a percibir que hay alguien que quiere decir algo a
alguien. El arte actual se puede comparar a un emisor que emite
constantemente informacion, pero que son muy pocos los capaces de
convertirla en comunicacion. Subirachs se plantea, pues, la tarea de que la
informacion realmente comunique. No creo, pues, que haya echado la ojeada
al mundo clasico y barroco con simple prurito historicista, como recurso a una
crisis de creatividad formal —acusacion que no ha faltado dirigida al arte
contemporaneo-, sino que si vuelve la mirada a la historia es para encontrar en
ella la solucién dada a un planteo similar al nuestro. Sus revivals clasicistas y
barroquistas no son una moda, sino una experiencia formal con vistas a dar

con un sistema formal que realmente comunique.

Confirmaria esta hipotesis explicativa del recurso a los revivals el hecho de que
Subirachs utiliza también una serie de elementos signicos para indicar mente,
sentimiento y sexo —las tres almas de que hablara ya Platén y que anidaba en
cada hombre y cuya equilibrada interaccion proponia como modelo supremo
del hombre signos cuya seméntica acompafia con una determinada forma
natural para que no haya equivoco posible. En otras ocasiones, ilustra la forma
abstracta de la cosa representada convirtiéndola en la deduccion vy
consecuencia de la forma natural pertinente. Ya sabemos que, en estos casos,
la pertinencia entre signos —lo abstracto- y sentido —lo natural- es més fruto de

la imaginacion de Subirachs que explicacion real; pero lo que aqui me interesa



hacer resaltar es que se trata de un tanteo creativo de un buen cddigo
comunicativo que resuelve el problema de la incomunicacion del arte

contemporaneo.

Los signos que utiliza Subirachs no son monosémicos, no poseen un Unico
sentido —el artista no se propone crear ningun cédigo cientifico; lo Unico que
desea es que las libres formas del arte se expliquen directamente por si
mismas, sin ningun recurso a discursos paralelos-, sino que simplemente
apuntan, sin dejar de ser artisticos, la via de su significado. El triangulo es
fecundidad, direccién, sexualidad, evidenciacién de algo; el circulo es seno,
nutricion, sensualidad, ubicacién y una infinidad mas de otras cosas. Pero la
interaccion de estos simples signos, su interrelacion topoldgica, al mismo
tiempo que es juego estético es didactica comunicativa de una representacion

formal.

Como se puede observar en la obra del artista, el planteo formal le llevé a una
justificacion genética de las formas. En complejidad creciente de referencias,
alusiones, superposiciones, deducciones y analogias entre las formas del arte
ya establecidas y las formas naturales, que en una primera fase andaron por
los dmbitos del mundo clasico, en una ampliaciéon de las mismas Subirachs
penetrd en el &mbito del barroquismo artistico para afincarse en la tremenda
personalidad creadora de Bernini, en cuyas abstractas formas vio referenciado
el mundo de las sensaciones y de los sentimientos. En el amplio lienzo que
cubre la berninesca Teresa de Avila, plasmé Bernini y capté Subirachs una
infinidad de posibilidades de expresar, en abstracto, sensaciones y emociones.
Al mismo tiempo, puesto que este mundo del barroco circula como &mbito
formal inequivocamente semantizado, Subirachs empezé a utilizar estas
formas como medio representativo de un lenguaje universal concreto y
abstracto al mismo tiempo, porqué en él se opera la identidad forma-contenido
sin, jamas, verse el contenido constrefiido a una unica conceptualizacion, regla

de oro, ésta, del arte.

Vemos asi entrelazadas las tres problematicas (formal, genética y contenidista)
que, una vez mas, en interaccién se convierten en mas complejas y lanzan al

artista a un constante replanteo de las tres en cada momento y para cada obra.



La escultura deja de ser bulto para convertirse en hueco. Concavo y convexo,
positivo y negativo —sin que sea posible fijar cada cosa en cada momento- se
convierten en una ilusion Optica, transformando la tactilidad clasica de la
escultura en una cuestion visual. La escultura ya no es externidad, sino que
puede convertirse en internidad. Internidad que puede ser tactil u optica, y lo
mismo la externidad. El relieve es profundidad, pero la profundidad puede ser
relieve. Ese mundo equivoco de la representacién escultérica le lleva en la
fecha ya citada de 1972, a iniciarse en lo que se ha dado en llamar mundo de
la ilusion por excelencia: el mundo de la pintura, Subirachs, que siempre ha
sido un excelente dibujante, pasara ahora a preocuparse por la pintura. Pero su
preocupacion pictorica no es la que interesa al pintor de ahora —el color como
materia; esa preocupacion la tiene ya Subirachs en su dmbito estricto de la
escultura- sino aquella clasica de la creacion del mundo de la ilusion. Mediante
este recurso a la pintura conseguira neutralizar el equivoco optico-tactil en que
se ha sumergido su escultura; la pintura sera el momento de sintesis de la
dualidad Optica cdéncavo-convexo. En posicion de este recurso sintético,
Subirachs va a incorporarlo inmediatamente a su mundo escultérico; pero no ya
en su funcion sintética, sino como complemento narrativo y, fundamentalmente,
como juego plastico. Su escultura se convertira en una anti-escultura, en el
constante riesgo de pasar por la cuerda floja de una obra indefinible,
incrementando asi el nimero de polaridades bajo el cual todo, en la realidad,
se manifiesta y que, vemos sello de la obra de Subirachs, o, como él dice, su
collage cultural. Anotemos algunas de estas dualidades: hombre-mujer,
masculino-femenino, vida-muerte, concavo-convexo, realidad-reflejo, historia-
presente, positivo-negativo. Lo dual es propio de lo dialéctico y lo dialéctico es
caracteristico de que la verdad reside en ambas partes, no el que se manifieste
la ambigiiedad. La ambigledad es el punto de transicion que conduce de lo
uno a lo otro, pero la entidad, el ser, son lo uno o lo otro. He ahi, pues, una
extrafia funcion que competiria al arte: el de hacer concreto lo que es
inconcretable en la realidad, puesto que en la realidad los elementos polares
son opuestos, pero no equivocos. Subirachs, a su manera, lo ha expresado en
una extrafa frase tremendamente ambigua: L'art €s I'erotisme de la historia (el
arte es el erotismo de la historia). En esta frase el concepto de «eros» significa,

bien entendido, amor, pero también goce e instinto; es decir, que en el



concepto de eros esta presente la materia, lo corporeo; en sintesis, todo lo que
sea forma y sensacién y posesiéon de la misma. Los sentidos, en el eros, estan
en plena accién y actividad para alcanzar la maxima penetracién de lo material,
que sOlo se alcanza a base de reconocer los mas intimos vericuetos de la
forma. El erotismo es, pues, la forma de posesion de lo vital, y, hay que
reconocerlo, en la escultura de Subirachs siempre se ha pretendido captar lo
Vivo y concreto, nunca se ha buscado el plasmar lo inorganico y abstracto. Y
cuando esto se ha hecho, ha sido siempre para reducir lo inorgéanico y
abstracto a lo vital. Recuérdese que el obelisco es, para Subirachs, un falo
activo, el circulo un seno, el triangulo un sexo femenino, y cuando interviene la
plomada, como me ha dicho Subirachs, es porque constantemente trabaja bajo

la apariencia mas inerte.

El arte es, pues, en el sentido de la frase aludida, el proceso formalizador de lo
instintivo para convertirlo ya en categoria historica, en lo permanente por vivido.
La historia no es la muerte sino la asuncion y la realizacion de la vida. Esto
viene a significar la aparicion de otra dualidad, ademas de las ya sefialadas, en
la que en la muerta historia habria descrito todo lo vivo y, como ha hecho
Subirachs en el proceso de recuperacion de las formas del clasicismo y del
barroco, esta misma vida muerta serviria para sacar de la muerte lo que en ella
hay de vida y, a su ejemplo e imagen, encontrar formas mas profundas de
eroticidad para facilitar un goce mas intenso de la vida misma, que el arte,

elemento vivificador, constante y contradictoriamente va convirtiendo en vivido.

Algunas de las ultimas obras de Subirachs han alcanzado aquel nivel del
barroco —pero con elementos, procedimientos y problematica contemporanea-
que, en algunos cuadros —designados como bodegones o naturalezas muertas-
se seflalé como vanidades o «memento mortis», en los que se mostraba lo
mas sensual, atractivo y lujoso de entre lo existente como algo despreciable,
porqué era erético y distraia el alma de su auténtica finalidad; pero esa alma si
a través de algo se sentia intensamente a si misma era, precisamente a traves

de aquello que le provocaria su muerte.

En sintesis, la obra de Subirachs se ha lanzado y viene caracterizada por la

presencia de la estructura, valorada por la textura y el color. El color en su obra



no ha aparecido, ahora, como la pintura, sino que ha estado presente desde
muy antiguo bajo la forma de los colores naturales de las diferentes materias

utilizadas.

Como conclusion de la problematica contenidista y didactica a la que aludimos,
digamos que el «realismo» bajo el que se presenta ahora su obra es, en
definitiva, un deseo de facilitar la lectura, de poner la «eroticidad» de las formas

al alcance de todos.



