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 Ahí está, en la tamizada luz de la sala e irguiéndose contra un fondo de 
suave moqueta, la Torre de Babel. Un bronce cuadrangular, áspero, negruzco, 
del que se levanta inclinada, solemne y trágica, la geométrica y ambiciosa 
construcción bíblica con la que los descendientes de Noé quisieron  llegar al 
cielo, pero que, en lugar de ello, les sumió en confusión.  

 Pero he ido por otro camino. La Torre de Babel de Josep Maria 
Subirachs, su escultura expuesta en la galería –recién inaugurada- 
«Sacharoff», nada tiene que ver con la pacata admonición judía contra el deseo 
de saber y de hacer e induciendo por contra al rebañístico sometimiento, sino 
que significa algo diametralmente opuesto: para Subirachs, la Torre de Babel 
es el más alto símbolo del esfuerzo, la Torre de Babel es el más alto símbolo 
del esfuerzo del hombre, un esfuerzo comunitario de forzar los límites, de 
modificar la realidad, de crear.  

 En la pieza escultórica ahora expuesta, otro símbolo se contrapone al de 
la Torre. Se halla en la parte inferior del amplio panel de bronce e incrustado en 
él; es un fósil, un caracol prehistórico. Lo muerto, lo inerte, el ciego y sordo 
cementerio de la Naturaleza. Sólo el hombre sapiente vencerá las tumbas.  

 Supongo que resulta obvio que me he detenido en la citada pieza, de la 
muestra que estos días está exponiendo Josep Maria Subirachs, por lo que 
refleja de la intención del artista, y no a causa de que su valor escultórico 
sobresalga por encima de las  demás esculturas. No, no es así. Porque en la 
obra toda de Subirachs alienta, sorprendentemente incluso,  un nivel de calidad 
que, me atrevo a decir, nunca decae. Subirachs es un hombre de pulso 
poderoso, de instinto certero, de tensa exigencia. No en balde le gusta evocar, 
o que le evoquen, el Renacimiento: un maridaje entre la técnica y la creación, 
entre la geometría y el ensueño. Sensibilidad y oficio por un igual.  

 Vemos, así, sus  inquietantes y sensuales metamorfosis, en la que la 
gélida columna jónica  y el sensual desnudo femenino se funden en blanco 
mármol. O sus círculos y triángulos resolviéndose en vellosos pubis, en 
paquete genital, de piedra grisácea, cálida. O de bronce bruñido, con su 
artificiosa luminosidad cadavérica. Hay espejos que brotan de la misma materia 
esculpida, que reflejan un rostro de clásicas proporciones, al cuál a la vez 
completan y trastocan, como si la ficción fuera imprescindible a la realidad. Y la 
pintura, casi de tabla de un primitivo italiano, juega con el bronce y con el 
mármol, en vital simbiosis.  



 «El arte –vemos esculpido en el pedestal de un pequeño múltiple de 
Subirachs- es el erotismo de la historia». Y ahí reside el secreto encanto de sus 
piezas, incluso de sus dibujos, que se van sucediendo: «Eqüestre», «Masculí-
Femení», «Géminis 844», «Galatea», «Personatge secret», «A Boecklin», 
«Homenatge a Rembrandt», «Peu», «El Minotaure»… El diseño, la perfección 
de la silueta, brillan en la obra de Subirachs como la talla de un diamante, con 
diáfana frialdad. Después, el cuerpo de la pieza, su textura, el aliento creador 
del que ha quedado impregnada, nos envuelven sugerentes. A la vez que, 
como un ojo vigilante o un misterioso dedo extendido que señalará la ruta del 
incógnito laberinto, el mensaje o la advertencia conceptual que la pieza lleva en 
sí, nos sobresaltan por lo que tiene de racional que tantea, que delimita, la 
nada.  

 El otro día, por televisión, vi una entrevista de José Miguel Ullán, ese 
poeta, crítico, tratadista de arte, tan inteligente y culto como capaz de decir 
cuanto piensa –lo que, en nuestro panorama, es harto singular-, una entrevista, 
decía, con Philippe Sollers, el hombre de Tel Quel, del vanguardismo más 
destructor, indagador, replanteador, de la última década. Y francés, claro: 
buscar los entresijos de la obra  de creación, volverla al revés y al derecho, en 
lugar de producirla, decretando lo que es bueno y novedoso de lo que es malo 
y caduco.  

 Las declaraciones de Sollers, que retornaba de un viaje a los Estados 
Unidos, eran curiosas. Como mínimo… Para él, la modernidad estaba en el 
Matisse de 1910-12, en el Greco, en todo aquello que tendiera al naturalismo y 
llevara consigo un «eco del Giotto». En cambio, la vanguardia de los últimos 
treinta o cuarenta años, o cincuenta, había fracasado, exceptuando al gran 
grupo norteamericano de los alrededores del medio siglo: Rothko, Pollock, de 
Kooning, etcétera. Exaltaba Sollers la validez de lo instintivo por encima de la 
teoría redentorista, a la que calificaba de «chantaje».  

 «Entonces, cuanto habéis predicado en Tel Quel  ha resultado ser una 
especie de cadena de errores», venía a decirle a Ullán. Y Philippe Sollers se 
encogía de hombros, remitiéndose a la suprema gravidez, a la impresión que 
causa, todo aquello que se hace provisto del «eco de Giotto». O de Leonardo o 
de Rembrandt, supongo que diría Subirachs. Ullán le respondía: «Eco o 
sendero subterráneo que nunca se ha perdido». Y es cierto: la simple visita a 
un museo basta para hacernos comprender que en los alucinados hallazgos de 
Magritte existe más arte, más historia de la pintura, más creación, que en los 
brochazos de Hartung.  

 Con ello no deseo afirmar que la obra de Hartung sea menospreciable. 
Pero hay en ella una imaginación escasa y su originalidad, a base de repetirse 
hasta la saciedad, pierde poder, acaba en monotonía. En la misma Cataluña 
hemos visto cómo determinados vanguardistas ¡llevan treinta años siéndolo y 



haciendo casi lo mismo que el primer día! El arte, sin imaginación, es mera 
copia, o chantaje teórico. 

 Como tampoco hay aquí un solapado ataque a la no figuración. 
Precisamente otra muestra artística aún expuesta estos días, y que haya visto 
yo, la de Albert Ràfols Casamada, en la galería «Joan Prats», es un ejemplo de 
abstracción limpia, evolutiva, sensible como el más fino aparato de inspección 
geodésica. Ràfols, en sus últimas exposiciones, mantenía una pintura distante, 
fría, con lejanos signos de dialogo para el espectador. Ahora, en cambio, llena 
sus lienzos de tonalidades tibias, solares, que establecen un inmediato 
contacto anímico con quien los contempla. Son obras que parecen surgir de un 
luminoso atardecer de verano.  

 El problema estribará, supongo, en la necesidad de búsqueda humana, 
estética, en el instituto para captar los grandes ecos que realmente nos hablan. 
Y hablar poco, exponiendo teorías sin cesar para justificar la sequedad del 
inmovilismo. Tel Quel, después de una incontenible diarrea verbal, retorna a El 
Greco, a Matisse, a Goya… 

 Paradojal aviso para navegantes. 

 Otro abstracto, que en rigor tampoco lo es, que podemos ahora ver aquí, 
Enrique Brinkmann, podría ser también ejemplo de los «ecos», de un mismo 
camino, creadores. Brinkmann oscila, en su pintura, entre la abstracción y un –
naturalmente- monstruoso neofigurativismo. En el dibujo, está más cerca del 
expresionismo goyesco. En otra galería recién inaugurada, «Rayuela», de la 
misma empresa que la pletórica revista «Guadalimar», dedicada al arte, 
expone Brinkmann en Barcelona. Las crisis no impiden que las salas se 
multipliquen. Ojalá sea con mucha suerte. Brinkmann parece explorar, a un 
tiempo, las vísceras humanas y las de la materia pictórica, y lo hace con 
meticulosidad y con un colorido deslumbrante, a ratos fantástico. 

 Ignoro cuál será la cotización de Subirachs en nuestro mercado crítico. 
En el popular, ya es sabido: sus esculturas –abstractas, impresionistas, 
neofigurativas, que las hay de sus tres grandes etapas- jalonan con éxito el 
urbanismo barcelonés. Libraron batallas, se impusieron. Y digo que ignoro 
dicha cotización, porque a veces, siendo aquí cuatro gatos como somos, es 
como si cada uno de ellos estuviera encerrado en una fortaleza medieval, 
desde la que intentará exportar su propia teología, pidiendo una incondicional 
adhesión e intentando arrasar a sangre y fuego al enemigo. Es decir, a los 
otros tres gatos.     

 Pero bueno, estoy yo también cayendo en chantajes. En este caso, el de 
la retórica. Y vana, porque Subirachs es uno de los artistas más sólidos, de los 
primeros escultores, no sólo de Cataluña, sino de la península. Importan poco 
las objeciones que se le puedan hacer, las surgidas del atento examen crítico o 



del histérico maullido de algunos gatos. Escribo esto y estoy repasando el libro 
que le dedicó José Corredor Matheos. Cada página reafirma lo que en la 
exposición de la galería «Sacharoff» queda magníficamente en evidencia: la 
singular y preciosa presencia de la obra de Josep Maria Subirachs. 

 Contrariamente a la historia bíblica, es el triunfo de la Torre de Babel, del 
gran esfuerzo del hombre. 

   

  


