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L’art només pot trobar avui sortida a través de la síntesi. Les avantguardes han 
enriquit el bagatge lingüístic, però alhora l’han forçat al màxim, fins a caure en 
l’esterilitat. A un nivell profund –encara que, hi ha quelcom més profund que el 
llenguatge degudament entès?- són les pròpies cultures, i fins i tot els temps 
històrics, els que s’apropen fins a fondre’s.  

Alguns creadors plàstics han percebut aquesta necessitat, i se l’han plantejada, 
no com a resultat d’un raonament, sinó com a impuls que és al mateix temps 
una resposta individual i col·lectiva. Un d’ells és l’escultor català Josep Maria 
Subirachs. És interessant ressaltar que, com succeeix en nombrosos creadors 
de primera magnitud, la seva obra de maduresa definitiva acaba per recuperar 
motius i formes expressives de moments molt diferents, que encaixen 
perfectament a la seva obra actual.  Amb la perspectiva que ens ofereixen 
quaranta anys de creació artística, percebem la seva profunda unitat, així com 
la veritable fluïdesa amb què es produeixen les diferents fases, ruptures i 
canvis.  

L’expressionisme dels primers anys cinquanta el descobrim, per exemple a 
l’estatuària que està realitzant ara per al temple de la Sagrada Família, de 
Gaudí, com el trobem a monuments instal·lats als punts més diversos de 
Barcelona i tot Catalunya. Aquesta tasca que, d’alguna manera, resulta 
adaptada a un tema, mides i ubicacions determinades, no té per què restar, en 
contra del que pensen alguns, llibertat al veritable creador (n’hi ha prou amb 
recordar la història sencera de l’art).  La diferència amb l’obra exempta, aquella 
en què l’autor no té cap trava inicial, no és aquí essencial. Sí podem advertir, 
potser lògicament, que les dades de la realitat figurada es barregen de la 
manera més inesperada.  

És oportú aclarir el que Subirachs entén per realisme. No es tracta, per 
descomptat, de cap tipus de naturalisme, i fins i tot ens trobem lluny del món 
quotidià. L’artista està amarat de cultura; hi veu, irrenunciablement, amb ulls 
que acumulen una llarga memòria històrica. El que tenim al davant durant la 
nostra vida diària està cru; per a Subirachs res no té interès sense l’elaboració 
mental i cultural, sense l’alquímia que tot art implica. Per això, els seus 
personatges sorgeixen de la profunditat de la història, encara que 
inequívocament es tracti sempre d’un Subirachs que reconeixeríem entre un 
nombre infinit d’artistes diferents.  

En tot creador es distingeixen uns nusos que hom intenta, en va, de desfer. En 
ells s’enclouen els significats més profunds. Diem que hom intenta desfer-los 
en va per la senzilla raó que sense aquell punt de conflicte, de clau sense 



resoldre, l‘art no seria possible. Tot es redueix sempre, en el fons, a una tensió 
entre forces contraposades. Aquestes prenen cossos i vestidures diferents, 
però a vegades es redueixen al seu simple i torbador enunciat. En Subirachs, 
aquesta profunda contradicció, sense la qual ni l’art ni la vida serien possibles, 
s’ha fet explícita de formes diferents. Avui la veiem amb la torsió amb què les 
figures es corben creant espai. La matèria acaba per negar-se a si mateixa i 
subratlla l’espai, que és el que veritablement configura. Però, un temps, la 
matèria,  i en definitiva el volum, o poden deixar d’existir, si volem que l’espai, i 
amb ell l’ansiat buit, es produeixin.  

Les ambicioses escultures que està realitzant per a l’arquitectura gaudiniana 
expressen, amb la mateixa ambició, el que, quasi com una equació 
matemàtica, expressava als primers anys seixanta. En aquella etapa –que en 
una altra ocasió vaig denominar de «penetracions i tensions»-, el que 
trobàvem, sobretot, eren falques. Un cos «estrany» s’endinsava en un altre, de 
material diferent. Es procedia així a una interiorització que donaria pas, més 
tard, a una obertura a l’exterior de la matèria. L’espai no brollava de dins, sinó 
que envoltava els dos cossos enllaçats en autèntic combat sense prendre 
partit. Es tractava del que, en paraules de Frank Kafka, podríem anomenar 
«Descripció d’una lluita». L’obra d’art, generalment, oculta aquest combat, en 
allò que té de procés, per donar-nos la seva resolució aparent. Però el cert és 
que, sota una capa d’estàtica victòria final o d’aparent equilibri, el conflicte es 
manté i és la raó de ser de l’art mateix. Aquelles falques de Subirachs no 
podien ser més explícites i a la vegada més enigmàtiques. El seu valor 
exemplificador, simbòlic, en sigui l’artista conscient o no, explica que 
«tensions» i «penetracions» similars siguin els temes d’alguns dels seus millors 
monuments públics. 

En altres moments d’aquella etapa, la tensió es produïa en comprimir un cos 
abstracte, amb elements de materials igualment diferents: la imatge resultant 
podria recordar-nos el joc d’unes dovelles del repertori arquitectònic. Però 
aquest joc dels contraris el continuarem trobant després, expressat de forma 
distinta. L’any 1963 Subirachs realitza un monument  en homenatge a Narcís 
Monturiol, el català creador d’un dels primers submarins, en el qual s’insereix 
una reproducció de la maqueta del submergible en un sòlid pla vertical. És 
interessant remarcar que, per crear una suggestió de navegació, l’Ictíneo –nom 
del submarí- apareix com suspès en l’aire. D’aquesta manera, quant al 
llenguatge escultòric, es crea una relació volum-buit que és també de positiu-
negatiu. I aquest joc de positiu-negatiu constitueix un dels plantejaments 
fonamentals que trobem a l’obra d’aquest artista. Si fins aleshores s’expressava 
en la penetració de dos cossos que són, en realitat, un de sol, de llavors ençà 
es manifestarà en el bust i el buit: la imatge emergent, ara gairebé sempre un 
rostre o un cos humans al costat del seu negatiu, el seu buit, la seva 
navegació, que permet que el positiu, el ple, s’afermi. Subirachs ha anat 



poblant el seu espai d’una galeria d’imatges amb aquest conflicte, que no és 
altre que l’antic combat de la llum i les tenebres i, en definitiva, del ser i del no-
ser. Sense cap solució possible: ni esperada ni desitjada. El que sembla 
importar a l’artista i a nosaltres mateixos, espectadors, és el camí, no la meta. 
Que en algunes obres el joc de positiu-negatiu es perllongui idealment a l’infinit, 
a través de la repetició i el joc dels miralls, constata aquest desdoblament, junt 
amb la recuperació simbòlica de la unitat perduda. És essencial que tot això 
succeeixi de forma escultòrica: la matèria i l’espai, el ple i el buit, es presenten 
com el parell inseparable que són, a l’art i fora d’ell.  

M’he referit a l’aparició de la figura humana, i convé matisar el seu significat. 
D’acord amb la visió de l’autor, es presenta amb caràcter intemporal. Ens ho 
diuen clarament les seves vestidures, que per antigues –de tall greco-romà- 
denoten permanència. A vegades, la fixació en un temps determinat va lligada 
a una exemplaritat que els confereix perenne vigència. En l’especulació 
constant, s’hi barregen amb diferent fortuna imatges de la història de l’art. Se’ns 
està plantejant una cosa que es transforma constantment en una altra. En el 
millor dels sentits, es tracta d’un joc, que sembla ser la raó última, i gratificant, 
de tot acte creador.  

En aquest fer i desfer, omplir i buidar, acompleix un paper important la simetria. 
Generalment es parteix d’ella, i es procedeix seguidament a alterar-la: no 
podíem esperar una altra cosa. Podem convenir que això ha succeït a l’art de 
les societats tradicionals, encara que a vegades no sigui tan perceptible. El 
cosmos té un eix, al voltant del qual es configuren essers i coses. Però, com a 
descobert –o redescobert- la ciència moderna, també al cosmos existeix una 
esquerra i una dreta, i una meitat del rostre humà és diferent de l’altra, fins al 
punt que, complementada cadascuna d’elles simètricament amb la seva 
contrària, ens dóna rostres completament diferents. L’univers Subirachs és 
conceptualment simètric en el seu punt de partida, per anar-se alterant, per 
buscar la torsió –com també passa, certament, amb Gaudí- fins a desorientar-
nos sobre quin és el nostre lloc real en aquell cosmos. Se’ns està enganyant 
deliberadament, com en tot art, perquè puguem trobar millor el fil, en cas que 
sapiguem interpretar el missatge. Estic segur que Subirachs, que s’ha declarat 
sempre partidari de l’artificial enfront del natural –al contrari de Gaudí en aquest 
punt-, que considera irrenunciable la cultura acumulada pels segles, que creu 
que l’art resideix a donar la volta a les coses i tornar-li a donar de nou, sap que 
l’univers que anomenem real és fruit de la nostra ment: pur artifici i, si es vol, en 
sentit profund, pura naturalitat, per descomptat desconeguda. Desconeguda i 
incognoscible, fins al punt que no li queda més remei a l’home –és a dir, a 
l’artista- que entossudir-se a crear-lo ell. Aquesta és la raó del teixir i desteixir, 
el construir i el derruir, omplir i buidar, afirmar i negar, per tornar a afirmar i 
negar del nou; de grans creadors com Josep Maria Subirachs.  


