
Mujer, estela, columna
(...) Las dos palabras-llave serían
posiblemente correlativas, como frontera
y transgresión

La escultura es, tradicionalmente, experiencia de
los límites. Para el escultor todo cuerpo se define
primeramente por su superficie, fina envoltura
que le separa de los otros cuerpos o del resto del
espacio. Me parece evidente que hay, en el caso
de Subirachs, con relación a esta norma clásica,
un vivo deseo de subversión. Ya que no puede
violentar las leyes que gobiernan la estructura de
los objetos (en escultura, menos aún que en pin-
tura, no se podría escapar al constreñimiento de
los límites, lo cual se vive como una maldición o
como una suerte), trata de torcer estas leyes se-
gún las posibilidades que le ofrecen ellas mis-
mas. Se esfuerza en pervertir el sentido, empuján-
dolas hasta sus límites.

La primera transgresión a la cual se entrega se re-
fiere a la noción de frontera natural: más que ne-
gar estas fronteras, Subirachs ha optado por mul-
tiplicarlas. Toda figura de un objeto incluida en
sus esculturas se encuentra fragmentada, dividi-
da, mutilada. Y sus mismas esculturas no son
más que unos fragmentos, necesariamente in-
completos, de un ser último.

Siempre en este orden de ideas, el arte de Subi-
rachs testimonia otros proyectos de transgresión
característicos: contra la frontera tradicional esta-
blecida entre pintura y escultura, por ejemplo. Pe-
ro también contra la oposición recibida entre mo-
vimiento e inmovilidad. Se habrá notado: las mu-
jeres de Subirachs están generalmente atrapadas
por una ganga de las que les es imposible salir,
en un esperpento que les impide vivir, cogidas en
la fijeza misma del material que les constriñe. Sin
embargo estas mujeres antes de ser de mármol o
de bronce, tenían un cuerpo y querían vivir. Algu-
nas de entre ellas, paradas en un punto que les
hace parecer evanescentes, parecen incluso a
punto de entregarse a una tentativa de evasión.
¿Pero esta dialéctica entre libertad y materia, no
es también a fin de cuentas una tensión propia de
la esencia misma de la escultura?



Alma

Otra vía de aproximación consistiría en remontar,
estas operaciones formales, hacia el deseo de
una transgresión aún más profunda que marcaría
por excelencia el proyecto de Subirachs: la trans-
gresión de la frontera entre los sexos. No hay en
su trabajo ningún mal por descubrir. La yuxtaposi-
ción de elementos masculinos y femeninos, el
carácter ambiguo de ciertos cuerpos, una neta
predilección por la figura de Monna Lisa, son
otros tantos trazos significativos de este punto de
vista. Un bronce de 1980, titulado «Materia-
Forma» ilustra particularmente esta estructura de
ambigüedad, si bien otras obras de Subirachs
aportan igualmente el testimonio.

Podría, finalmente, ir más lejos. ¿El deseo de
transgredir la diferencia sexual no nos reenvía a
una actitud física más profunda, al deseo de una
vuelta al estado pre-natal de indiferenciación pri-
mera y de sueño profundo, a fin de cuentas el de-
seo de la muerte en la vida y de la vida en la
muerte? Vida, muerte: es en este lugar ambiguo,
lugar fronterizo por excelencia pero, al mismo
tiempo, espacio ausente, inaprensible, huidizo, en
el que se encuentra la mujer de Subirachs. Esta
mujer es a la vez amante y madre. Tanto, que lleva
en su viente un embrión que es música y vida.
Ella hace nacer y ella hace morir (muerte y repro-
ducción evidentemente indisociables).

Es a la vez columna y pilar: testimonio de la vo-
luntad de existir y estela dedicada al recuerdo de
lo que debe desaparecer.

Pero a pesar de esto, se dirá, Subirachs no hace
siempre y en todas partes lo que constituye la
esencia misma de la escultura. Que ésta sea figu-
rativa o no, aislada o integrada a una arquitectura,
en relieve o en plano, pintada o no, toda escultura
no es, en efecto, más que una especie de estela.
Una estela a la vez funeraria y fálica. Un monu-
mento emitido con el deseo de durar. Es por esto,
a fin de cuentas, por lo que logra inscribirse en
nuestra memoria. Y sin duda Subirachs lo sabe
mejor que nadie: ¿pero todo su arte no consiste
en mostrar, esta simple verdad, empujada hasta
sus últimas consecuencias, hasta el punto que
podría dejar de aparecer con evidencia...?
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