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Subirachs, seriés com solia mostrar-se sempre en public, al seu taller, en una imatge d'arxiu del 2001.

Ales primeres pagines del celeberrim llibre sobre filosofia de Jostein Gaarder
titulat EI mén de Sofia, la nena, Sofia, va a veure un vei seu escultor. El troba
davant d'un gran cub de marbre fent els primers cops de cisell a la pedra.
«¢,Que fas?», li pregunta la Sofia a I'escultor. | aquest li respon que esta fent un
cavall. Passen els dies i la Sofia torna a casa de l'artista. El troba ple de pols,
del cub de marbre ja no en queda gairebé res. Les linies rectes han
desaparegut. Pero al seu lloc es troba la figura agil i immortalitzada d'un cavall.
En aquesta ocasio la Sofia no li pregunta a I'escultor que esta fent sin6 la gran
pregunta que marca la vida de tots els artistes plastics: «¢ | com sabies que
dins del marbre hi havia un cavall?».

De la mateixa manera que el pianista de jazz ignora qué sortira de les seves
mans i que el pintor dialoga amb els colors i les teles, I'escultor també dubta.
Pero el dubte de I'escultor es basa en una conviccio profunda: la de convertir
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en art allo que només és la materia noble de la Terra. Aixi es devia sentir el
recentment desaparegut Subirachs, per a qui les pedres van ser pesants i a
qui li desitjo que la terra que l'acollira li sigui lleu.

Subirachs es troba en la catalanissima bisectriu dels extrems. Les seves obres
s'erigeixen a tot el mon i no obstant els seus contemporanis locals I'abominen.
¢ Quin va ser I'error de Subirachs? Potser el de no valorar prou bé aquest
material tan propi dels catalans que és l'enveja i el menysteniment. A la
Diagonal, davant de l'estacié de metro de Verdaguer, s'alca un petit monument
dedicat al submari Ictineo. La peca va ser un encarrec de la Matua
Metal-largica d'Assegurances i hi ha la pedra de Subirachs i una reproduccié
en bronze del submari de Monturiol, que lI'any 1856 va fer la seva primera
immersié en aigles del port de Barcelona. Aquesta obra publica de Subirachs
ha tingut la sort de ser encara entre nosaltres. No va ser aixi amb la facana de
I'edifici del Tele/eXprés -toquem fusta-, que de la nit al dia va ser assaltada a
cops de martell pels nous propietaris de I'immoble. Subirachs devia fer seva la
seva condici6é de navegant submari. No se'l veia gaire, pero les seves obres
s'anaven associant a mecenatges gens innocents. Va voler viure en l'escultura i
per I'escultura, com si es tractés del cavall de Jostein Gaarder, i per aquest
motiu va establir la seva residéncia molt a prop de les pedres de la Sagrada
Familia. Fins i tot es va permetre esculpir-se un autoretrat que formara part del
conjunt arquitectonic de Gaudi. Poc després, amb motiu del cinquantenari de la
mort del president Francesc Macia, i arran d'una campanya del diari Avui, es
va convocar un concurs per erigir en plena placa de Catalunya un monument al
patriota catala. Per votacié popular va guanyar el projecte de Joaquin
Vaquero, Luis Bertal i Javier Casanova, tres arquitectes madrilenys. El seu
origen no va ser obstacle perqué se'n construissin maquetes i perque el
president Pujol en persona posés la primera pedra del projecte guanyador.
Incomprensiblement es va adjudicar el monument al president Companys a la
imaginacio de Subirachs. | ell ho va acceptar. A tots els escultors els cau
alguna vegada el martell.

Les obres de Subirachs han cavalcat per tot el mén i mostren l'estilema d'un
artista compromes amb els materials, amb la perspectiva i amb el rigor dels
grans mascarons de proa de I'art. No cal veure la firma de Subirachs per intuir-
hi la seva ma. Va preferir en tot moment, no sabem si per amistat o per vanitat,
mostrar la seva obra a la gent del carrer en comptes d'oferir-la als museus i als
bancs. En realitat va ser un escultor de si mateix. Nascut en la postguerra i en
una familia tan economicament deprimida que li va impedir seguir els estudis
d'arquitectura, una de les coses que s'emporta son les seves ulleres i la seva
voluntat innegociable de no somriure en public. Si algun fotograf ha aconseguit
al llarg d'aquests anys obtenir una imatge del somriure de Subirachs que avisi.

Potser aquest diari 0 qualsevol altre farien seva l'alegria de viure d'un artista
que sempre es va mostrar massa trist.



