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ARXIU / JULIO CARBÓ 

Subirachs, seriós com solia mostrar-se sempre en públic, al seu taller, en una imatge d'arxiu del 2001. 

Ales primeres pàgines del celebèrrim llibre sobre filosofia de Jostein Gaarder 
titulat El món de Sofia, la nena, Sofia, va a veure un veí seu escultor. El troba 
davant d'un gran cub de marbre fent els primers cops de cisell a la pedra. 
«¿Què fas?», li pregunta la Sofia a l'escultor. I aquest li respon que està fent un 
cavall. Passen els dies i la Sofia torna a casa de l'artista. El troba ple de pols, 
del cub de marbre ja no en queda gairebé res. Les línies rectes han 
desaparegut. Però al seu lloc es troba la figura àgil i immortalitzada d'un cavall. 
En aquesta ocasió la Sofia no li pregunta a l'escultor què està fent sinó la gran 
pregunta que marca la vida de tots els artistes plàstics: «¿I com sabies que 
dins del marbre hi havia un cavall?».  

De la mateixa manera que el pianista de jazz ignora què sortirà de les seves 
mans i que el pintor dialoga amb els colors i les teles, l'escultor també dubta. 
Però el dubte de l'escultor es basa en una convicció profunda: la de convertir 
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en art allò que només és la matèria noble de la Terra. Així es devia sentir el 
recentment desaparegut Subirachs, per a qui les pedres van ser pesants i a 
qui li desitjo que la terra que l'acollirà li sigui lleu. 

Subirachs es troba en la catalaníssima bisectriu dels extrems. Les seves obres 
s'erigeixen a tot el món i no obstant els seus contemporanis locals l'abominen. 
¿Quin va ser l'error de Subirachs? Potser el de no valorar prou bé aquest 
material tan propi dels catalans que és l'enveja i el menysteniment. A la 
Diagonal, davant de l'estació de metro de Verdaguer, s'alça un petit monument 
dedicat al submarí Ictíneo. La peça va ser un encàrrec de la Mútua 
Metal·lúrgica d'Assegurances i hi ha la pedra de Subirachs i una reproducció 
en bronze del submarí de Monturiol, que l'any 1856 va fer la seva primera 
immersió en aigües del port de Barcelona. Aquesta obra pública de Subirachs 
ha tingut la sort de ser encara entre nosaltres. No va ser així amb la façana de 
l'edifici del Tele/eXprés -toquem fusta-, que de la nit al dia va ser assaltada a 
cops de martell pels nous propietaris de l'immoble. Subirachs devia fer seva la 
seva condició de navegant submarí. No se'l veia gaire, però les seves obres 
s'anaven associant a mecenatges gens innocents. Va voler viure en l'escultura i 
per l'escultura, com si es tractés del cavall de Jostein Gaarder, i per aquest 
motiu va establir la seva residència molt a prop de les pedres de la Sagrada 
Família. Fins i tot es va permetre esculpir-se un autoretrat que formarà part del 
conjunt arquitectònic de Gaudí. Poc després, amb motiu del cinquantenari de la 
mort del president Francesc Macià, i arran d'una campanya del diari Avui, es 
va convocar un concurs per erigir en plena plaça de Catalunya un monument al 
patriota català. Per votació popular va guanyar el projecte de Joaquin 
Vaquero, Luis Bertal i Javier Casanova, tres arquitectes madrilenys. El seu 
origen no va ser obstacle perquè se'n construïssin maquetes i perquè el 
president Pujol en persona posés la primera pedra del projecte guanyador. 
Incomprensiblement es va adjudicar el monument al president Companys a la 
imaginació de Subirachs. I ell ho va acceptar. A tots els escultors els cau 
alguna vegada el martell. 

Les obres de Subirachs han cavalcat per tot el món i mostren l'estilema d'un 
artista compromès amb els materials, amb la perspectiva i amb el rigor dels 
grans mascarons de proa de l'art. No cal veure la firma de Subirachs per intuir-
hi la seva mà. Va preferir en tot moment, no sabem si per amistat o per vanitat, 
mostrar la seva obra a la gent del carrer en comptes d'oferir-la als museus i als 
bancs. En realitat va ser un escultor de si mateix. Nascut en la postguerra i en 
una família tan econòmicament deprimida que li va impedir seguir els estudis 
d'arquitectura, una de les coses que s'emporta són les seves ulleres i la seva 
voluntat innegociable de no somriure en públic. Si algun fotògraf ha aconseguit 
al llarg d'aquests anys obtenir una imatge del somriure de Subirachs que avisi. 

Potser aquest diari o qualsevol altre farien seva l'alegria de viure d'un artista 
que sempre es va mostrar massa trist. 

 


